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Discours de Frédéric Mitterrand, ministre de la Culture et de Ia
Communication, prononcé a I'occasion du lancement de I'opération Les
Belles Etrangéres, a la Bibliothéque nationale de France

Paris le 9 novembre 2009

Monsieur 'ambassadeur,

Monsieur le directeur, Nicolas GEORGES, directeur du Livre et de la lecture, et
président du CNL

Monsieur le président, Bruno RACINE, président de la BnF,

Chers amis américains : Charles D’AMBROSIO, Percival EVERETT, Forrest
GANDER, Andrew Sean GREER, John HASKELL, Matt MADEN, Jack
O’'CONNELL, Eleni SIKELIANOS, Hannah TINTI, Richard WHITE, Colson
WHITEHEAD et Yuri ZLEZKINE,

Mesdames, Messieurs,

Chers amis,

Vous savez quen anglais, en frangais, dans les langues romanes et déja en
grec, « étranger » veut dire aussi « étrange », insolite, surprenant, voire bizarre.
Que ce qui est « étranger » — et donc « étrange » — puisse devenir « beau »
constitue donc une victoire sur ce réflexe du préjugé qui est aussi, trop souvent,
le premier mouvement. Eh bien depuis toujours, le langage et son expression
supréme qu'est la littérature ont été considérés comme le coeur méme de cette
altérité et de cette « étrangeté » fascinante, le lieu ou l'identité de I'Autre semblait
étre recueillie, ou elle pouvait étre approchée au plus profond et au plus intime.

C’est pourquoi le travail des traducteurs, I'ceuvre de ces passeurs d’'un monde a
l'autre — car en réalité ce sont des mondes que leur travail permet de faire
communiquer — a toujours ét¢ lPun des chemins par excellence de
I'apprentissage de I'Autre. Mais les meilleurs traducteurs sont sans doute ceux
qui savent tout a la fois acclimater un style et ne pas réduire la part de I'étrange
et de I'étranger dont ce style est aussi le porteur et, pour ainsi dire, un émissaire.

Vous connaissez ce proverbe italien : traduttore traditore, mais ce proverbe est
lui-méme un peu une trahison de ce qu'est vraiment la traduction. Car elle ne
trahit pas davantage, en un sens, que n'importe quelle lecture, qui est toujours
déformante, qui toujours transforme un original en 'accommodant a la sensibilité
du lecteur. Et cest heureux car c'est ainsi, par « traductions-trahisons »
successives et entrecroisées que les ceuvres vivent. La traduction ne donne pas
toujours naissance a ce que 'on a appelé de « belles infidéles », mais aussi, et
vous le démontrez aujourd’hui avec passion, a de « belles étrangéres », c’est-a-
dire a des beautés qui ont gardé leur part attirante d'étrangeté. Cette étrangeté
est tellement envoltante que je me demande méme si la beauté n’est pas
toujours un peu une étrangére et une étrangeté en ce monde. Et c’est sans doute
ce que voulait dire BAUDELAIRE, ce poéte qui était aussi, comme beaucoup de
poetes, n'est-ce pas cher Forrest GANDER, un grand traducteur, un grand
passeur de la littérature américaine, d’Edgar POE en particulier, quand il
affirmait : « Le beau est toujours bizarre ». C’est peut-étre la mission de la beauté
de nous indiquer un ailleurs dont elle incarne la promesse. Et je suis persuadé
qu’une culture n'est vivante que si elle sait ouvrir les yeux sur ces « passantes »
venues dailleurs, dans lesquelles elle puise un « frisson nouveau » quelle
possédait déja, virtuellement et sans le savoir, au plus profond d’elle-méme. La
traduction, depuis AMYOT, puis PERROT d’ABLANCOURT en passant par
NERVAL, BAUDELAIRE et MALLARME, a toujours été I'un des détours les plus
efficaces pour renouveler la veine d’une littérature nationale.
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C’est pourquoi rien n’est plus nécessaire a la création méme que I'échange, et
cette manifestation des « BELLES ETRANGERES », que jai le grand plaisir et
I'honneur d’ouvrir avec vous aujourd’hui, est, depuis plus de vingt ans, I'une des
expressions les plus pertinentes de cette nécessité. Je me félicite aussi de voir
que la Belgique soit venue nous rejoindre cette année.

Aujourd’hui, le dialogue s'installe avec douze des plus talentueux et des plus
prometteurs écrivains américains, douze apdtres de la littérature en quelque
sorte, que je remercie chaleureusement de leur présence parmi nous et de la
disponibilité et la générosité avec laquelle ils vont aller & la rencontre du public
francais. Je tiens a remercier le Centre national du Livre (CNL), 'organisateur de
cet événement, qui met en ceuvre la politique d’aide a la traduction, a la
publication et a la diffusion du ministére de la Culture et de la Communication
avec le succés que l'on connait. Je rappelle que pas moins de 13% des
traductions réalisées dans le monde le sont ici, en France, dans notre petit pays
fermé et rempli de Gaulois agressifs, comme chacun sait... La traduction est un
enjeu que les pouvoirs publics prennent trés au sérieux et nous attendons avec
impatience les conclusions de la mission confiée & Pierre ASSOULINE sur le
métier de traducteur, lors du salon du Livre 2010.

Je salue tout particuliérement le travail remarquable effectué par le Président du
CNL, M. Nicolas GEORGES, ainsi que le Président de la Bibliotheque nationale
de France, M.Bruno RACINE, qui nous fait le plaisir de nous accueillir
aujourd’hui dans ses murs, sans oublier le Professeur Pierre-Yves PETILLON,
I'un de nos meilleurs spécialistes de la littérature américaine, pour son travail et
son choix toujours difficile des douze ambassadeurs de la littérature américaine
d’aujourd’hui.

La France a toujours eu a I'égard de la littérature américaine une relation de
fascination particuliére qui est celle que I'on nourrit pour ce qui est a la fois
différent et semblable et qui ressemble un peu, pour paraphraser VERLAINE, a
un « réve étrange et familier ». Car le réve américain est a la fois quelque chose
d’intime en nous, par notre histoire commune, par nos valeurs partagées, mais
aussi, bien sdr, rendu intéressant et parfois déroutant par un « je ne sais quoi »
qui nous distingue.

Je vous fais gréce du «vertige de la liste » dont Umberto ECO nous fait
connaitre les charmes au Louvre en ce moment, et je me contenterai de citer
quelques grands noms de cette fascination souvent réciproque : Edgar POE et
toute la ftraditon symboliste, WALT WHITMAN et Jules LAFORGUE,
HEMINGWAY et MALRAUX, Wiliam FAULKNER et SARTRE, et, plus
récemment, Paul AUSTER et les poétes frangais DUBOUCHET et DUPIN, ou
Toni MORRISON qui a été en résidence ici, a Paris, a I'Ecole Normale
Supérieure, Jean-Yves PETILLON s’en souvient sans doute... Il serait trop long
d'évoquer, par-dela ces échanges avérés, l'influence de la littérature américaine
sur les écrivains francais et son prestige toujours croissant auprés de nos
lecteurs. Grace a eux, le mythe américain des grandes villes et des grands
espaces n'a cessé de nous habiter, de nous hanter, d’étre a la fois I'appel de
I'étranger et comme une partie de nous-mémes.

A ce mythe américain répond bien sdr aux Etats-Unis un mythe francais, littéraire
mais aussi philosophique : je pense a Jacques DERRIDA (particuliérement
présent chez vous, cher Percival EVERETT), mais aussi a Michel FOUCAULT et



au regretté Claude LEVI-STRAUSS, qui vient de nous quitter, qui me semblent
vous avoir touchés et peut-étre influencés tous deux, cher Richard WHITE dans
votre Middle Ground et cher Yuri ZLEZKINE dans votre Siécle juif.

Dans I'anthologie de vos ceuvres préparée avec soin par le CNL, ce qui ma
frappé, c’est que vous portez en vous cette dialectique de I'étrange et du familier,
que vous déclinez en un jeu entre 'enracinement et I'ouverture sur les grands
horizons, entre le périmétre d’un terroir et 'étendue indéfinie des territoires.

Cest la toute la subtilitt d’'une identité qui, pour étre sans frontiéres, n’en
possede pas moins son centre de gravité, et qui vous permet de vous interroger
et méme de remonter votre passé, collectif ou personnel : je pense notamment
aux quétes poignantes de Andrew Sean GREER, de Colson WHITEHEAD et de
Forrest GANDER, dont les ceuvres n’ont pas fini de nous interpeller.

Vous explorez aussi, et franchissez, les frontieres des genres : celles de la
nouvelle et de I'essai chez John HASKELL et Charles D’AMBROSIO, du roman
de genre et du roman expérimental chez Jack O'CONNELL et Hannah TINTI, du
poeme et du roman-monde chez Eleni SIKELIANOS, ou encore de la bande
dessinée et de la littérature dans les 99 Exercices de style de Matt MADEN, qui
appliquent & ce genre le principe oulipien du célebre ouvrage de Raymond
QUENEAU.

D’autre part, vos ceuvres, pour autant qu'il m'a été donné de les connaitre, offrent
une maniére originale de prolonger les grands mythes américains en les
réinterrogeant et les réinterprétant, parfois de fagon critique, et, par 13, vous
savez vous-mémes porter a la fois cette part d'identité et d'étrangeté qui vous
rend accessible aux autres, a tous les autres.

Je sais qu’a partir de demain vous irez, a travers toute la France, a la rencontre
des publics, dans des écoles, des librairies, des bibliothéques. Je suis certain
que vous trouverez le chemin de ces publics avides de connaitre les nouveaux
auteurs de 'Amérique.

Nous savons qu'ils ont besoin de l'apport de ces « belles étrangéres » pour
mieux se connaitre eux-mémes et pour mieux se construire. Car beaucoup de ce
que '’Amérique littéraire nous apporte, a nous Frangais et Européens, n'aurait
pas a nos yeux cette étrangeté attirante si elle ne dessinait aussi I'un des visages
possibles de notre propre avenir.
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